外人与自己，是怎么分的？她真要只是坐着看吗？宁可他枉屈她，也不要她未对他尽心；以后想起，再来后悔。对与错是极明的，应该做的事都应该去做，人生只这么笔直一次，弄错了，再等下辈子补，还得那么久……被曲解只是痛苦，痛苦算来算去，也只是生命的小伤；该做未做，人生却是悔恨与不安，悔恨是连生命整个否认的，是一辈子想起，都要捶心肝——

  大信是何等明白人，他岂有错想的……她这样知、惜他，而他回她的答案，却是销金毁玉的八个字——遗憾吗？

  贞观问着自己，那眼泪就似决堤……

  今天走到这个地步来，生命中的一切，都注定是要遗憾的了——她收拾好大信所有给她的信、物；那本她睡前都放在床头的印谱和毕业纪念，是他冒着风雨送来的——

  〖大信：

  我已经没有资格保有它们了……

  才写第一句，贞观已是噎咽难言……她伏着桌案，半晌只是不能起。

  岂止此刻、此时；她是这一生，只要回头想着，就会疾首椎心，泪下涔涔：

  ——这两本册子还给你，可惜信已毁，无法奉还；这一辈子，我都会因此对你愧疚。

  贞观〗

  撕破的那些，其实她大部分粘回来，然而她还是这样呕他，甚至在印谱里写一句：

  〖风流云散日，

  记取黄自兴。〗

  黄是办公室的同事，因为名字较众人的好听；贞观竟用它气他！

  爱就是这样好气，好笑，她一阵风似的把对象寄出；以大信个性之强，以她知大信之深，这是如何的后果，她应该清楚，然而她竟是胡涂，她以为只是这么闹闹就会过去——

  信寄出半个月，大信无有回音，贞观知道他生气，自己还是天天上龙山寺。

  她这才了解，当年她大妗祈求天地、神明，护佑在战火中的大舅，能得平安返来，是怎样一副情肠；她是只要他的人无事即好，只要堂上二位老人，得以再见着儿子，却没有先为自身想过什么——

  大妗没读过书，她们那个时候的女子，都不能好好的读它几本书；然而她却这样的知道真爱，认清真爱……比起其它的人来，大妗是多么高啊！

  农历过年，贞观随着潮水般的人们返乡，回去又回来；年假五天，贞观从不曾过这么苦楚的年——初六开始上班；银蟾看她没心魂，回来第一句话就说她：

  “你想过没有，是你不对——”

  “我不对？当然是我不对！我还会对啊？”

  银蟾看了她一眼，仍旧说道：

  “本来就是你不对，你那样做，伤他多厉害！”

  “……”

  银蟾见她不语，胆子更壮了，连着又说：

  “大信知书达理、磊落豪爽，你应该比我更了解啊！”

  “——”

  像是五雷劈心，贞观一下悸动起来；她背过身去，开始拭泪：是我愧对故人，愧对大信；我竟不如银蟾知他……

  银蟾续声道：

  “何况，他心情正坏，那里经得起你这一下？”

  “……”

  “你还是写信与他道歉！”

  “……”

  “你不写，我来写！”

  “不要——”

  “为什么？”

  “没有用，没有用啊！他在恼我——”

  话未完，电话响起，银蟾去接，随即要贞观过去；她比了一下，小声说道：

  “是他妈妈！”

  贞观怯怯接起，叫声：

  “伯母——”

  大信母亲在那边说是：

  “贞观，大信有写信给你么？”

  贞观摇着头，泪已经爬出脸来，对方又问了一次，她才想起这是电话，遂说是：

  “没有——”

  “唉，这个孩子——”

  他母亲在电话里怪起他来：“有时还真是个孩子，从来没磨过，才这样不晓得想——”

  贞观以手拭泪，一边说道：

  “——可能他没闲——快要退伍了！”

  “是啊，你不说，我也没想着，就剩百余天，六月就回来，等回来，我再说他——”

  贞观从挂下话筒，开始盼望时光飞逝过去；她以为只要见着他的人，一切就会不同了。

  十七

  【1】

  六月底，贞观从大信母亲那里，得知他回台北；然而日历撕过七月，从一号、二号到八号、十号……十五号都过了——贞观忽不敢确认：自己是否留在人间，否则，二人同在台北，他却隔得她这么厉害；像之间重重置的几个山头。

  这些天，她连三餐饭都未能好好吃，更不必说睡眠了——今天这样，也许是她的错，她不怪他；可是十九号，再这么四天三夜一过，他就得走了，他真要这样一走，再不见她一面？

  他一走，丢她在这样偌大、空洞的台北市；

  ——红男绿女，到今朝，野草荒田——

  他有无想到，以后她得怎样过日？

  子夜两点了，贞观还辗转床侧；听得收音机里，正小唱着歌：

  〖公园路月暗暝，

  天边只有几粒星；

  伴着阮，目泪滴，

  不敢出声独看天；——

  公园边杜鹃啼，

  更深露水滴白衣，——

  叮咛哥，要会记，

  不堪——〗

  贞观的眼泪，自眼角垂至鼻旁，又流到颊边，渗过耳后去了。后脖子湿了一大片，新的眼泪又流出来——她披衣起来，其实也无凉意，就又放下了；轻悄开了房门出来，只怕吵着银蟾；才出廊下，见天井一片光华，抬头来看：月娘正明，莹净净，光灼灼；同样的月色，同样立的位置，一年前，大信就站的这里，等她浴身出来，那时候——月光下，贞观就那样直立着流泪，泪水洗湿她的脸，风一吹来，又逐个干了——“你好睡不睡，站到这里做什么？”

  也不知银蟾起来何事；贞观只不看她的脸，随便应道：“里面热，我出来凉一下。”

  银蟾不说话，近前拉了她的手，又推又拥，将她挽入房内；一入房，两人平坐床沿，都只是不言语；停了好久，才听银蟾叹息：“热就开电扇啊，唉，你这是何苦——”

  贞观倒靠到她的肩膀，热泪泉涌般的哭了出来——第二天，贞观肿着眼睛，又咳又呕，把个银蟾急红了脸：“你看你——”

  “我没怎样，躺一躺就好！”

  “喔！躺一躺就好？那医生的太太谁来养？”

  “我——”

  “这下是由不得你做主了，你躺好，我去去就来！”

  银蟾匆忙中换了衣服，飞着出巷口去请医生；不久，带了个老医生进来；医师在她前胸、后背诊听，银蟾则一旁帮着卷袖、宽衣。

  自识事以来，贞观几乎不曾生病、打针，因她生有海边女儿的体魄；如今一倒，才知人原来也是陶瓷、瓦罐，极易碎的。

  打完针，银蟾跟着回去拿药；药一拿来，贞观随即催她：“这些我知道吃，你快去上班。”

  “上什么班？——”

  银蟾翻着大眼，又端上一碗牛奶，道是：“我打了电话去请假，大伯叫我看顾你，嘻，这下变做公事了，你先把这项给我吃了，回头琉璃子阿姆就来。”

  果然十点正，日本妗仔真的来了，还带了那个郑开元；那人坐到床前，跟着琉璃子的手势，在贞观额前摸了一下，问声：“你感觉怎样？”

  “还好！”

  他拿起床前的药包、药水，认真看过，才说：“这药还算和缓，是个老医生吧？”

  贞观点一下头；他又说了一些话，贞观先还应他几句，后来就闭眼装睡；谁知真的睡着，等她再醒过来，已是什后一点，人客都已走了，跟蟾趴在桌前打盹，面前摆的水果、鲜花。

  大信呢？

  他真的不来看她？不管她死活？她病得这样，他知道不知？

  她错得这么厉害吗？他要气她这么久？他真要一语不发离去，她会疯死掉吧！

  隔日，贞观起来要上班，银蟾推着她回床，大声说道：“你这是怎么想？你还是认分一点，给我安静躺着！”

  “可是——”

  “没有可是好说的，生病就是生病，你自己看看你的脸！”

  她说着，递来一个小圆镜；贞观迟疑一下，就接了过来；她不能相认，水银镜内的女容是生于海港，浴于海风的萧家女，她不知道情爱真可以两下击倒人；小时候，她与银蟾跟着阿嬷去庙前看戏，戏里的陈三、五娘，每在思想那人，动辄不起——原来戏情并未骗人……

  “好，那我再歇一日，可是有条件！”

  银蟾听说，笑起来道：“哦，生病也要讲条件？好吧！你倒是说看看！”

  贞观乃道：“我不去，你可不行不去；没得一人生病，二人请假的理！”

  银蟾道：“你病得手软，脚软的，我留着，你也有个人说话！”

  贞观拿了毛巾被盖脸，故意说：“我要困呢，谁要与你说话——”

  说了半天，银蟾只得换了衣裙出门；贞观一人躺着，也是乱想；电话怎么不响呢？门铃没有坏吧！不然大信来了怎么按？

  他一定不会真跟她生气，他一定又与她闹着玩；从前她道破他与廖青儿的事，他不是写过这样的信给她吗——接到你的信，有些生气，（一点点）你何苦逼我至此？——然而信尾却说——其实我没气，还有些感心呢！抱歉，抱歉，我要刻一个抱歉的图章，把信纸盖满——电话突然响起；贞观摸一下心膛，还好，心还在跳，她趿了鞋，来拿话筒：“喂——”

  “贞观小姐，我是郑开元——”

  “哦，郑医师——”

  “你人好了吗？”

  “好了，谢谢！”

  “我来看你好吗？”

  “哦，真不巧，我要上班呢，正要出门——”

  “哦——那，你多保重啊！”

  “多谢——”

  挂下电话，贞观忽想起要洗脸、换衣；没有电话，他的人总会来吧！她不能这样灰败败的见大信，她是响亮、神采的阿贞观——门铃响时，她还在涂口红；家中众人都说她的嘴好看，好看也只是为了大信这个人哪！

  从前的一切全都是好的，连那眼泪和折磨都是；气了这些时，他到底还不是来了——门外站的郑开元；贞观在剎那间懂得了：生下来即是哑巴的人的心情。

  “我还是不放心——你真好了吗？”

  贞观咽一咽嗓喉，说道：“我正要出去呢！家里没人，就不请郑医师坐了！”

  “那——我送你去；街上的出租车有些没冷气，你不要又热着了——”

  直到公司，二人没说一句话；贞观等下了车，才与他道了谢；一上二楼，即在楼梯口遇着银蟾，她正抱着一叠公文夹，见是她，公文夹落到地上去：“你让我安心一些！行吗？”

  贞观将事情说了一遍，银蟾道：“这人怎么死心塌地的？”

  贞观乃道：“这你就弄错了，他不是那样意思；他变做只是关心，第一是琉璃子阿妗相托，第二是一个医生对病人的态度；换我是医科出身，我也会这样跟人家！”

  银蟾道：“好，你有理！可是，这算什么医生，病人给他逼离病床！”

  “我反正也好了——”

  “只好当你好了——”

  然而下午三点不到，贞观脸色转白，人整个仆到桌上。

  办公室一片混乱，有叫车的，有拿药的；乱到最后，又是银蟾送她回来。

  贞观再躺回床上时，她这样想：就这样不起吧！就这样睡到天尽头，日子就跳过廿号去！

  大信是不会来了！让她死了这条心吧！心死了，什么都不必去想！

  看银蟾的眼神，贞观可以了解，大信是真不会来了；银蟾当然打过电话给他；他知道自己生病，竟还是硬起心肠来。银蟾忽说：“我再打给他——”

  “不要！不要！——”

  贞观费力抓着她的手，说是：“你打，他也不会来！”

  银蟾这下放?

本章未完，请点击下一页继续阅读